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Glauconar Yue ist schon immer 
unterwegs gewesen und brachte 
über die Jahre viele Horrorge-
schichten in Lima heraus. 2020 
wurde der Steampunk-Roman 
»Das Herz des Zahnradmädchens« 
auf Deutsch publiziert. Yue hat in 
Bochum promoviert und arbeitet 
im Bereich Übersetzung. In Yues 
polnisch-peruanischer Familie 
kursieren viele skurrile Legenden, 
wie auch die vom »Loco del edi fi-
cio El Dorado«, die in dieser Kurz -
geschichte aufgegriffen wird.

Wer schreibt, ist Außenseiter*in — dafür ist 
schon das Schreiben selbst verantwortlich.  
Weil das Leben immer schneller ist als das 
geschriebene Wort, muss man auf Abstand zu 
ihm gehen, um dem Schreiben Geltung ver-
schaffen zu können. Nicht immer ist  dieser 
Abstand freiwillig, so auch bei den Texten, die 
wir gemeinsam mit dem Autor*innen-Café 
fremdwOrte Köln ver öffentlichen.  
Yahya Ekhou etwa beschreibt, wie ihn seine 
atheistisch- säkulare Haltung zum Außenseiter 
in seiner Heimat Mauretanien gemacht hat. 
Shaghayegh Shaddel erzählt dagegen »nur« 
die Geschichte eines kleines Mädchens, aber 
verfasst im Tatischen, einer südwestiranischen 
Sprache, die dort nicht offiziell anerkannt ist. 
Zehra İpşiroğlu dagegen schildert das aka-
demische Milieu einer deutschen Universitäts-
stadt durch die Augen eines Kindes, das mit 
ihren Eltern vor dem Militärputsch in der Türkei 
geflohen ist. Und der /die nicht-binäre Autor*in 
Glauconar Yue schreibt in Deutschland  
über das El-Dorado-Hochhaus in Perus Haupt-
stadt Lima. 

Viel Spaß beim Perspektivwechsel wünscht, 

die Stadtrevue-Redaktion

DIE DOPPELTEN  
AUSSENSEITER 

Mehr unter fremdworte-autorencafé.de

tm_literatur_spezial.indd   34 13.12.21   11:20



T H E M A 35

Das El-Dorado-Gebäude in San Isidro ist heutzutage wenig mehr als ein 
Betonklotz, an dem man ohne Weiteres vorbeifährt. Im unteren Stock  sind 
kleine Geschäfte, Schuhreparatur, Süßwaren. In den fünfzig Stockwerken 
darüber befinden sich Büros diverser mittlerer Unternehmen, deren Namen 
keiner kennt. Beim Eingang steht noch das große Schild des Drachen- 
Chifas, ein Restaurant, welches jetzt nur die Arbeiter des Gebäudes besu-
chen, das aber mehrere Legenden gesehen hat.

Der »loco del edificio El Dorado« ist eine davon. Der böswillige Name 
macht ihrem Protagonisten natürlich keine Ehre. Es war der Graf zu Ler-
chenfeld, der eines Abends ins Drachen-Chifa kam. Er hatte einen Anzug 
abgestaubt, der seit Jahren in seinem Kleiderschrank hing. So war er bei 
weitem der Eleganteste, als er im Erdgeschoss in den Aufzug stieg. Breite 
Männer, die in ihren Anzügen mit Schulterpolstern schwitzten, Frauen, 
deren Bürokleidung kurze Miniröcke vorschrieb, alte Damen mit mehre-
ren Kilos Make-Up  im Gesicht und deren Enkelkinder, die genervt ver-
suchten, die Krawatte auszuziehen, stiegen ein und aus. Jeder Geruch 
blieb in der schwülen Luft hängen, doch das Parfüm und die Geduld des 
Grafen ließen nicht nach. Menschen liefen an ihm vorbei, diskutierten laut 
um ihn herum, wollten ab einem gewissem Punkt eher runter als hoch. 
Der Graf aber fuhr unerbittlich weiter, die fünfzig Stockwerke bis ins Res-
taurant auf der Terrasse.

An der Rezeption wurde zweimal gefragt: Er war der einzige, der für nur 
eine Person reserviert hatte. Die junge Dame sprach seinen Namen auf 
Englisch aus. Er antwortete schon ohne Weiteres auf »Lerrtschfield«, doch 
stieß dabei auch jedes Mal einen bemitleidenden Seufzer aus.

Das Drachen-Chifa war als ein Fantasie-China dekoriert. An den Wänden 
standen Aquarien mit exotischen Fischen und Krabben darin. Der Raum 
wurde durch Zwischenwände mit runden Fenstern und Papierschirmen 
getrennt, auf denen Drachen und Kraniche über steile Berge flogen. Es war, 
als hätte jemand Häppchen aus einem Kaiserreich, das es nie gab, im letzten 
Stockwerk eines südamerikanischen Gebäudes angehäuft.

Obwohl er kein Geld hatte, begab er sich zum Buffet, wo mehrere 
 Menschen Schlange standen. Die Gäste nahmen sich Zeit, um ihre Teller 
besonders voll mit allem Möglichen aufzuhäufen. Man konnte kaum mehr 
zwischen den Nudeln, den Lomo Saltau und dem Schweinefleisch süß-
sauer unterscheiden. Der Graf nahm einiges vom Dim-Sum, in etwa, was 
im Vergleich zu den anderen Tellern wie eine Probeportion wirkte. Zu  
den Krabbenpuffern gab es keine Austernsoße mehr. Der Graf versuchte, 
irgendeinen Kellner höflich darum zu bitten, doch sein Versuch ging im 
Lärm und Getöse unter.

Dann saß er in Nähe des Fensters und sah die Stadt von oben. Nach 
einigen Jahren Demokratie hatte das Militär zum zweiten Mal einen Coup 
d’état durchgeführt. Die erste Welle des Kommunismus war schon schlimm 
gewesen: Enteignung der Ländereien, Verstaatlichung vieler Unternehmen, 
wechselnde Sprachen in den offiziellen Medien. Jetzt zeigten sich alle begeis-
tert vom neuen Diktator, denn keiner traute sich, etwas gegen ihn zu sagen. 
Von zuhause in Ostdeutschland kamen auch keine guten Nachrichten.

Die Krabbenpuffer waren zart genug, dass sie sich auch mit Sojasoße 
genießen ließen, doch der Unterschied war noch spürbar.

Der Graf gab seinen ersten Teller zurück, nahm ein Glas Weißwein und 
setzte sich an den Flügel. Es hatte wohl schon länger keiner daran gespielt, 
denn mehrere Töne waren verstimmt. Lerchenfeld spielte trotzdem das 
Nocturne von Chopin aus, indem er versuchte, die verstimmten Töne zu 
meiden. Als er fertig war, wurde er beklatscht, doch wusste, dass das, was 

er gespielt hatte, kein anständiger Chopin war. Der Schmerz der verstimm-
ten Töne hallte in ihm wider und die Ignoranz der Begeisterung des Pub-
likums machte es nur noch schlimmer.

Auch Frau Mankowska war stets von ihm begeistert gewesen. Sie war 
immer dabei, als er auf den Anlässen der polnischen Botschaft spielte. In 
Lima war dies der beste Zufluchtsort für ihn gewesen. Auch wenn er die 
Sprache nicht kannte, war die Umgebung mehr oder weniger mitteleuro-
päisch. Die Polen konnten außerdem über gehobene Themen reden, obwohl 
das Spanisch des Grafen und ihr eigenes beide nicht perfekt waren. Sie 
wussten ein gutes Klavierspiel zu schätzen. Die meisten, zumindest. Nicht 
aber Frau Mankowska. Sie war immer begeistert, egal was der Graf tat. In 
diesen Situationen dachte er daran, dass der Adel schon immer etwas war, 
das er im Geiste trug. Schon in seiner Jugend war das Vermögen der Familie 
verloren gegangen, und kaum jemand erkannte ihren Titel an. Doch auch 
wenn keiner es verstand oder anerkannte, kannte er doch das Niveau, dass 
er aufrechtzuerhalten hatte.

Der Graf ging für eine zweite Runde ans Buffet. Er nahm die letzte 
 Portion Chijaukay-Hähnchen, panierte und frittierte Häppchen in zarter 
brauner Soße, und weißen Duftreis dazu.

Frau Mankowska hatte den Grafen auch einst in das Drachen-Chifa 
eingeladen. Er hatte immer wieder das Thema gewechselt und sich darum 
bemüht, höflich zu bleiben. Auf ihre Briefe hatte er nie geantwortet. Sie 
war zweimal so alt wie er und leider keine besonders interessante Person.

Als er mit dem Teller zurück zu seinem Tisch ging, rannte ihm ein 
 kleines Mädchen vor die Beine. Der Graf stolperte und jonglierte mit sei-
nem Teller, um das Mädchen nicht mit Chijaukay-Soße zu überschütten, 
warf das Essen dabei jedoch auf seinen eigenen Anzug. Die Mutter kam 
bald herbeigeeilt und entschuldigte sich mehrmals mit schmeichelnden 
und repetitiven Worten. Bevor der Graf wusste, wie er mit der Frau 
um gehen sollte, hatte sie schon mehrere Kellner organisiert, die erfolglos 
versuchten, die braunen Chijaukay-Flecken aus dem blauen Anzug zu 
wischen. Die Frau forderte den Grafen gleichzeitig mehrmals dazu auf, 
sich zu ihrer Familie zu setzen und befragte ihn dazu, wieso er überhaupt 
alleine sei. Inzwischen hatte sie ihm einen neuen Teller serviert, mit 
Chaufa statt Chijaukay, doch der Graf bestand darauf, sich wieder an sei-
nen Platz zu setzen.

So kam er, mit beflecktem Anzug, wieder vor das Fenster und aß lang-
sam und emotionslos seinen letzten Chaufa. Es war in etwa dem ähnlich, 
was er früher als Eierreis gekannt hatte. Die peruanische Version hatte aber 
in allem ihre Eigenart, mit einigen einheimischen Zutaten und anscheinend 
viel durchmischter. Der Teller war randvoll, doch der Graf aß stoisch auf. 
Dann bestellte er sich ein Glas Pflaumenwein und ging auf die Terrasse, 
um den Sonnenuntergang zu betrachten.

Draußen war die Luft heißer und schwüler als im Inneren des Restau-
rants. Mehrere Familien und Paare tranken und lachten um ihn herum, 
während er alleine an den Rand der Terrasse schlenderte. Er beugte sich 
über das Geländer und blickte in die orangenen Sonnenstrahlen hinter  
den Gebäuden. Unbemerkt glitt ihm das Glas aus der Hand, und erst als 
er folgte, sprang die Menge skandalisiert auf. Im Chaufa seines Lebens 
hatte der Graf zu Lerchenfeld kaum noch etwas, woran er sich festhalten 
konnte. Es war überhaupt heldenhaft, dass er so weit durchgehalten 
hatte, und trotz des befleckten Anzugs noch ein vornehmes Auftreten 
hatte, doch dies war sein letzter Sonnenuntergang und sein letzter 
Chaufa ge wesen. 

Glauconar Yue

DER LETZTE CHAUFA  
DES GRAFEN ZU LERCHENFELD
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Überall auf der Welt müssen Menschen unter Systemen leiden, die ihnen 
als Tatsachen verkauft werden, von denen sie glauben, dass sie sie allein 
nicht finden können. Ich sehe das Schicksal meiner Familie und meines 
Stammes, die denken, dass sie nur gut sind, weil sie einer sehr strengen 
Version des Islam folgen und wer den Islam aufgibt, wird ein schlechter 
Mensch. So kann ich auch über mein Schicksal entscheiden, den Islam 
verlassen und ein guter Mensch sein. »Der Gotteswahn« von Richard 
Dawkins ist das Buch, das viele meiner Fragen beantwortete, aber es bringt 
einen dazu, den eigenen Verstand stärker zu nutzen, weil es auch unendlich 
viele Fragen und Überlegungen aufwirft. Ich dachte daran, den Glauben zu 
verlassen, als würde ich einen Ozean durchqueren, als würde ich von einem 
Ufer zum anderen schwimmen. Ich bin schon auf hoher See und kann das 
Ufer, das ich verlassen habe, nicht mehr sehen. Hasswellen erheben sich 
gegen mich und drohen, mich zu ertränken, und ich durchleide Todesangst, 
weil ich nicht in das Gefängnis zurückkehren will, aus dem ich gekommen 
bin. Ich weiß sehr gut, dass meine öffentliche Kritik an Religion und Gott 
einige Menschen dazu veranlassen wird, mich zu verlassen und zu hassen. 
Sie wenden Gewalt gegen mich an, deshalb kann ich mit niemandem offen 
darüber sprechen. Die Macht des religiösen Stammes Tejakanet ist wie ein 
Kreis, der die Menschen umgibt und wie ein Gefängnis ist, für ihre Augen 
und ihren Verstand. Der Kreis wird größer, bis er zu einem Nebel über ihren 
Augen und ihren Gedanken wird und nur noch Stille herrscht. Sie dachten, 
dass es eines Tages der einzige Ausweg für sie sein würde! Es sind die glei-
chen Gesichter, von denen ich dachte, sie würden alles mit einer Illusion 
reparieren. Sie überließen den Verstand dem Maß der Zufälligkeit. Was 
macht der Verstand mit ihnen, während sie nichts für ihn tun? Also versu-
che ich zu fliehen und mich den Zähnen der Scharia und der Gesellschaft 
zu entziehen. Weil ich nicht länger mit der Sprache und diesem Verhaltens-

stil von Brutalität, Hass, Verfolgung, Gewalt, Spott und Mobbing leben 
kann. Diese Sprache lehren sie jedes Kind.

Mein Land hat dem Menschen das Geschenk der freien Entscheidung 
versagt. Unsere Stimmen wurden als Opfer für Bräuche, Traditionen und 
Gesetze zum Schweigen gebracht, giftig für jeden, der versuchte, sich ihnen 
zu nähern. In einem Land, in dem die Einzigartigkeit des Denkens verboten 
ist. In einem Land, in dem jeder Revolutionär festgenommen wurde. Viel-
mehr jeder, der die Wahrheit sagte. Man hat nur zwei Möglichkeiten: seine 
Rechte auf Papier zu schreiben und zu begraben oder sie auszudrücken 
und Arbeit, Nationalität, Leben zu verlieren.

Ich wünschte, ich könnte die Schlaflosigkeit loswerden, die mich 
erfüllt, also setze ich meine Kopfhörer auf. Lieder wie Koffein für meine 
Ohren erfüllen mich mit dem Beharren auf Widerstand. Weil ich mich nur 
meinem Verstand und dem Musiker ergebe. Manchmal nennen sie mich 
einen Blasphemiker; ein anderes Mal bieten sie mir an, mich auf den rech-
ten Weg zu führen. Deshalb habe ich gar nicht erst viel mit ihnen disku-
tiert. Sie wissen nichts über mein Leiden oder was Verdacht bedeutet.  
Der Zweifel gibt uns das Gefühl der Wahl, das Gefühl, dass wir das Recht 
haben, zu überprüfen, was in unseren Köpfen ist, und somit das Recht, es 
zu ändern oder zu löschen.

Meine Träume waren einfach. Ich träumte davon, ein richtiges Zuhause 
zu finden, einen Unterschlupf, der mich vor ihren Stürmen schützen 
würde. Ich hatte das Gefühl, meine Wurzeln würden von ihren Stürmen 
herausgerissen, so wie Zelte in der Wüste fliegen. Ich träumte, ich hätte 
einen Vater und eine Mutter, um ihnen von meinen Krisen zu erzählen 
und sie bedingungslos zu umarmen.

Auch der Mensch wird auch in einem Kokon wie ein Schmetterling 
geboren. Der Kokon des Menschen ist jedoch anders. Der Kokon des 
Schmetterlings ist leicht zu entfernen, da seine Struktur fragil ist. Es wird 
nicht schwieriger und schwieriger, ihn zu verlassen. Der Kokon des Men-
schen hat viele Schichten, beginnend mit dem Kokon des Glaubens, der 
Bräuche und Traditionen und so weiter. Diese sind schwer zu überwinden. 
Warum? Weil sie als Axiome und Konstanten betrachtet werden, die nicht 
aufgegeben werden dürfen. Du wirst es mit deinem Leben bezahlen! Diese 
Kokons zwingen uns, unser Leben in Gräben zu verbringen, aus Angst, uns 
selbst, unsere Wahrheit und unsere Gedanken zu enthüllen. Wir sind vol-
ler Stille und Heuchelei und wenn wir unsere Stimmen erheben, sind wir 
Gewalt, Unterdrückung, Ausgrenzung und Diskriminierung ausgesetzt. 
Wer bin ich? Ich bin eine Person ohne Definition. Oder du kannst mich auch 
als nicht zugehörig und nicht existent bezeichnen. Wie kann ich existie-
ren, wenn ich nicht die Freiheit habe, zu wählen? Ich habe nichts gewählt: 
Land, Religion, Name, Anführer, Bräuche, Traditionen ... Ich habe mich 
entschieden, in das Land der Freiheiten, das Land der Ungläubigen, wie sie 
es bezeichnet haben, auszuwandern. Ich bin aus meinem Land emigriert, 
weil ich ein Ungläubiger bin. Ungläubiger der gesellschaftlichen Bräuche, 
Ungläubiger aller Traditionen, Ideen und Menschen, die immer gegen 
mich waren. Die Gläubigen sind dagegen, dass ich ich selbst sein will, 
gegen das Abnehmen der Maske, gegen das Aufgeben von Dingen, die ich 
nicht frei gewählt habe. Sie bestrafen mich für ein Verbrechen, von dem sie 
glauben, dass es unverzeihlich ist und keine Strafe hat, außer den Tod. Du 
selbst zu sein bedeutet, dass du ihr Sein und ihre Heiligkeit bedrohst! Ein 
Land wie meines hat eine einzige Ideologie, eine einzige Religion und eine 
einzige Farbe. Weil jeder Unterschied Unglaube ist. Was ich am meisten 
fürchtete, war, maskiert zu sterben. 

Yahya Ekhou ist mau re tanischer 
Menschenrechts akti vist, Autor 
und Atheist. Er ist Gründer des 
Liberalen Netzwerks Maureta-
nien. 2018 floh er nach Deutsch-
land, nachdem er von Islamisten 
bedroht wurde. Sein autobiogra-
phisches Buch »Freie Menschen 
lassen sich nicht zähmen« wird 
2022 erscheinen. In dem Kapitel 
»Ist es gerecht, nicht zu zeigen, 
was wir denken?«  plädiert der 
Autor dafür, seine eigene Identi-
tät wählen und bilden zu dürfen, 
und zwar ohne Bestrafung.

Mirjam Kay Mashkour ist 
Autorin und Journalistin. Ihre 
Übersetzung des Textes entstand 
im Rahmen des Europäischen 
Literatur festivals Kalk.

Yahya Ekhou 

IST ES GERECHT, NICHT ZU ZEIGEN,  
WAS WIR DENKEN?

Aus dem Arabischen und Englischen übersetzt von Mirjam Kay Mashkour 
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Hier bitte 
ein Zitat

Es war gerade 1960, zur Zeit des ersten Militärputsches, als mein Vater mit 
147 anderen Professoren aus der Universität flog. Da hatten die Erwachse-
nen auch andere Sorgen als ich. Einige Monate nach dem Putsch bekam 
mein Vater eine Gastprofessur in Tübingen. So kam ich mit zwölf Jahren 
zum ersten Mal nach Deutschland. Tübingen war damals eine idyllische 
Stadt, die Menschen, die wir kennenlernten, waren meistens Kollegen 
meines Vaters, die in etwa mit mir gleichaltrige Kinder hatten. Ich wun-
derte mich über die Arbeitsfreudigkeit der Deutschen, wenn ich meine 
Freundin Susanne übers Wochenende besuchte: Da kamen wir  Kinder 
kaum zum Spielen, immerfort gab es etwas zu tun: Aufräumen, Sauber-
machen, Müll wegbringen, was die Kinder alles freudig erledigten. 

Die Erwachsenen waren echte Arbeitstiere, ein zwanglos spontanes, 
fröhliches Treffen zum Essen, Trinken und zur Unterhaltung wie bei uns 
zu Hause gab es hier kaum. Meine Mutter erklärte das abwertend damit, 
dass die Deutschen eben keine Ess- und Unterhaltungskultur hätten, 
obwohl sie es bestimmt ganz gern gehabt hätte, wenn die Türken auch 
etwas weniger Esskultur hätten, denn die meiste Arbeit musste sie ja tun. 

Mein Vater jedoch, der gar nichts gegen unsere Ess- und Unterhal-
tungskultur hatte, sprach dennoch fast ehrfürchtig von einer »höheren«, 
geistigen Kultur der Deutschen. Womit meine Eltern aber beide nicht viel 
anfangen konnten, das war die schwäbische »Spare, spare, Häusle baue«-
Mentalität, auch die verbissene Durchplanung der Zukunft bis in die 
kleinsten Einzelheiten. Mein Vater war wie vor den Kopf gestoßen, als 
unsere Hausvermieterin einmal, als er wegen einer harmlosen Krankheit 
im Bett lag, besorgt meine Mutter fragte, ob der Herr Professor wohl schon 
sein Testament gemacht habe, und dabei ihren eigenen Mann, den Seligen, 
lobte, der für alles so gut vorgesorgt habe. Ich wunderte mich über die 
 Professorenfrauen, die von ihren Ehemännern so sprachen, als wären sie 
höhere Wesen. Manche hörten sich sogar voller Begeisterung die Vorle-
sungen ihrer Männer an. Ich wunderte mich über meine Klassenkamera-
din, die alle nur »Tante Irmi« nannten, die ein Jahr lang pechschwarze 
Kleider trug, nachdem ihr Vater, ebenfalls ein Professor, gestorben war. 
Und ich wunderte mich über die sonntäglichen Kirchenrituale der meisten 
Familien. Öfters gefragt, welcher Religion ich angehöre, sagte ich einfach: 
dem Islam, aber auf die neugierigen Fragen, ob wir dann auch immer in die 
Moschee gingen, ob die Frauen bei uns Kopftuch trügen, ob es bei uns 
Alkohol- und Schweinefleischverbot gebe, da wurde ich etwas verlegen, 
denn alle erwarteten, dass ich ihnen entsprechende exotische Geschich-
ten erzählte. Kopftuchfrauen kannte ich überhaupt keine, weil es damals 
in Istanbul tatsächlich kaum welche gab. Wein tranken meine Eltern fast 
jeden Tag und luden dazu auch noch Gäste ein, und nach Würstchen, vor 
allem nach den leckeren Nürnberger Bratwürsten, war ich so süchtig, dass 
ich einmal vom Vollstopfen damit krank wurde. Moscheen jedoch, aber 
auch all diese Kirchen und Kathedralen, genauso die vielen Museen — die 
hasste ich von Herzen. 

Denn kaum in Tübingen angekommen, machten wir ständig Besichti-
gungstouren, und ich wurde von meinen Kunsthis to riker-Eltern von einer 
Kirche zur anderen geschleppt. Während ich gelangweilt hinter ihnen her-
trottete, faltete mein vierjähriger Bruder Osman seine Händchen und betete 
still und brav für sich, wie er es im Kindergarten gelernt hatte. Waren mir 
also Kirchen grundsätzlich genauso zuwider wie Moscheen, so wurde ich 
doch auf einmal eine begeisterte Kirchgängerin: Denn ich trat in den Kir-
chenchor ein, berauschte mich an der wunderschönen Musik, die ich mit-
sang, hatte ich mir doch in den Kopf gesetzt, Sopransängerin zu werden. 
Außerdem verliebte ich mich in den Pfarrer, einen engelhaft schönen, 

blondlockigen jungen Mann mit himmelblauen Augen und sanfter Bari-
tonstimme. Sobald er zu predigen anfing, ver wandelte sich die Kirche in 
einen pompösen Opernsaal, und ich sah mich bereits als eine von allen 
bewunderte Diva mit ihm auf der Bühne stehen. So sangen er und ich, 
einander tief in die Augen schauend, die schönsten Duette. Sobald die 
 Predigt zu Ende war und die Musik wieder ansetzte, kehrte ich jedoch 
 wieder in meine bescheidene Rolle als Cho ristin zurück. 

Zum ersten Mal in meinem Leben ging ich richtig freudig in die 
Schule. Im Uhland-Gymnasium gab es keine kasernenartig militärische 
Atmosphäre, keine kommandierenden und brüllenden Lehrer, kein Aus-
wendiglernen, keine Angst, keinen Stress wie in der Deutschen Schule in 
Istanbul. Zu meinen Klassenkameraden hatte ich viel mehr Zugang als in 
Istanbul, weil alle aus ähnlichem, also mehr bildungs- als besitzbürger-
lichem Familienmilieu kamen. Auch war es etwas Besonderes, dass eine 
Türkin in die Klasse kam; alle umringten und bewunderten mich, einige 
hätten am liebsten Türkisch gelernt, so schön fanden sie diese Sprache. 
Plötzlich gehörte ich richtig dazu und war kein Outsider mehr wie in 
Istanbul. Ich freundete mich mit der Tochter eines Altphilologen an, 
Maren Kroymann, die später Schauspielerin, Kabarettistin und Sängerin 
werden sollte, und lebte, als meine übrige Familie nach Istanbul zurück-
kehrte, eine Zeitlang bei ihnen, hatte große Achtung vor Mama Kroy-
mann, die wie eine Schwerstarbeiterin für die ganze fünfköpfige Familie 
und noch dazu für mich sorgte, wunderte mich über den Papa, den nie-
mand ernst nahm und ekelte mich vor dem grobschlächtigen Bruder, der 
sich mit ungehobelten sexuellen Witzen austobte. Er war genau das 
Gegenteil von Fürst Myschkin aus Dostojewskis »Der Idiot«, der damals 
mein Idol war. 

Zehra İpşiroğlu

WAS BEI DEN DEUTSCHEN  
»ANDERS« IST

Zehra İpşiroğlu lebt als türki-
sche und deutsche Autorin in  
Köln und Istanbul (zehraipsiroglu. 
com). Seit 1978 veröffentlichte 
sie zahlreiche Bücher über moder-
 nes Theater, Theater- und Lite-
raturkritik, Litera turdidaktik 
sowie Kinder- und Jugendlite-
ratur, auch eigene literarische 
Bücher, darunter Thea terstücke, 
die auf verschie de nen Bühnen  
in der Türkei aufgeführt werden. 
Mehrere ihrer Bücher haben 
litera ri sche Preise bekommen. 
Einige sind ins Rus  si sche, Ukrai-
nische, Serbische, Hindi übersetzt 
worden. Der hier veröffentlichte 
Text ist ein Ausschnitt aus ihrer 
auto bio grafi schen Einführung zu 
ihrem neu veröffentlichten Buch 
»Blickwechsel«.
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Es war vier Uhr morgens, als die kleine Rana aufwachte. Rana rieb sich die 
Augen und schaute zum Himmel hoch. Es war überall dunkel, denn die 
Sonne war noch nicht aufgegangen. Rana sah sich um, ihr Vater schlief 
noch und ihre Mutter war nicht im Schlafzimmer. Ihre Mutter wachte 
scheinbar früher als gewöhnlich auf. Rana stand auf und ging zur Tür. 

Die ganze Familie hatte im selben Zimmer geschlafen. Rana war die 
einzige Tochter in der Familie, sie hatte drei Brüder, die neben dem 
Vater schliefen. Sie schliefen alle so tief und merkten nicht, dass Rana 
zur Tür lief.

Ihre Brüder arbeiteten auf dem Bauernhof ihrer Eltern. Erst abends 
kamen sie immer nach Hause zurück und waren jedes Mal so schrecklich 
müde, dass sie sofort nach dem Abendessen ins Bett gingen. 

Ranas Brüder waren älter als sie. Amir war 15 Jahre alt, Javad war 13 
und Jalal 11. Rana öffnete die Tür und sah sich um. Die große Kammer, 
wo die Lebensmittelvorräte aufbewahrt wurden, war hell erleuchtet. 
Sie wusste, dass ihre Mutter dort war.

Rana zog ihre kleinen Hausschuhe an, sie putzte ihre Nase mit dem 
Ärmel und hüpfte die Treppe hinunter. Der Hof war groß; im Stall standen 
fünf Kühe, auch wurden dort mehrere Ziegen, Schafe und jede Menge 
Hühner gehalten. Ein paar Obstbäume wuchsen auch im Hof. 

Rana öffnete die kleine Tür. Ihre Mutter hockte auf der Bodenmatte 
und knetete den Teig für die Brotfladen, die sie für das Frühstück und das 
Mittagsessen backen wollte.

Ranas Mutter lächelte als sie ihre Tochter sah: »Guten Morgen, meine 
schöne Tochter. Warum bist du so früh aufgestanden? Die Sonne ist noch 
nicht aufgegangen, meine Süße, mein Goldstück! Geh doch schlafen«.

Rana kicherte und lief zu ihrer Mutter; die Kleine küsste ihre Wange 
und legte ihr Köpfchen auf die Schulter ihrer Mutter und sagte: »Guten 
Morgen, meine liebe Naneh«.

Rana holte Feuerholz und half ihrer Mutter den Lehmofen anzu-
zünden. Gemeinsam backten sie das leckere Brot.

Shaghayegh Shaddel 

RANA, DAS GOLDSTÜCK
Aus dem Tatischen ins Deutsche übertragen von der Autorin  

in Zusammenarbeit mit Bassima Khoury

Shaghayegh Shaddel stammt aus dem Iran  
und lebt seit sechs Jahren in Köln. Sie gehört 
der tati schen Ethnie an. Die Autorin ist Juris tin, 
sie hat im Iran und in Indien studiert. Sie 
be herrscht u.a. Persisch und Tatisch; sie schreibt 
und malt. Tatisch ist eine südwestiranische 
Minderheiten sprache, die bislang kaum kodifi-
ziert oder verschriftlicht ist. Shaghayegh Shad-
del möchte einen Beitrag dazu leisten und 
zukünftig auch mündlich tradierte Märchen und 
Erzählungen aus ihrer Heimat aufzeichnen.

Glossar // Naneh: Mama (Tatisch)
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