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Anstellen fiir das Notigste: Essensausgabe im syrischen Fliichtlingslager Jarmuk

Ausgeloschte Minuten
des schwarzen Tags von Jarmuk

Im Stiden von Damaskus liegt das palastinensische Fluchtlingslager
Jarmuk. Der Autor und Schriftsteller Ramy Al-Asheq ist dort aufge-
wachsen und kampfte gegen das Assad-Regime. Heute lebt er in Kéln
und erzahlt fur die StadtRevue von seinen letzten Tagen im Lager



LITERATUR VEROFFENTLICHEN

Sie gingen fort, wie sie vor sechzig Jahren fortgegangen
waren. Nichts war anders. Was sie zuriickliefRen, war das-
selbe, was sie beim ersten Mal zuriickgelassen hatten. Was
sie mit sich nahmen, war dasselbe, was sie beim ersten Mal
mitgenommen hatten. Nichts war anders.

Sie liefRen nur das zurtick, was sie nicht tragen konnten.
Sie lieRen Hauser voller Erinnerungen zurtiick, Strafden, die
tagtaglich ihre FiifSe strapaziert hatten, Kleidung, die ihren
Geruch in sich trug und diesen unter der Asche konser-
vierte. Sie lieflen dieselben Namen zurtick: Haifa, Jerusa-
lem, Karmel, Castel, Tira, Lubya und Safed, sie lieféen den
alten und auch den neuen Martyrerfriedhof zurtick.

Und vielleicht hat ja keiner bemerkt, weshalb es nicht
erwdhnt wurde, dass einer von ihnen eine Waschmaschine
zurlickgelassen hat, in der sich seine gesamten Ersparnisse
fiir die Hochzeit seines Sohnes befanden. Auch hat nie-
mand erwahnt, dass einer von ihnen sein Musikinstru-
ment unter dem Tisch zurtickgelassen hat, und dass ein
Teenager ohne die Fotos seiner Geliebten und ohne die
Hefte mit seinen schwachen Gedichten von dannen gezo-
gen ist. Keiner hat erwdhnt, dass sich der neue Plasmabild-
schirm noch immer in seiner Verpackung befindet und
dass seine Besitzer ihn nicht ausprobieren und sich nicht
um ihn versammeln konnten, so wie sie sich bei Kdlte um
ein Feuer versammeln. Keiner hat daran gedacht zu sagen,
dass diese Kinder ohne ihr Spielzeug fortgegangen sind
und dass ihre stillenden Miitter das Land verlief3en, wdh-
rend die Milch in ihren Briisten geronnen war. Sie gingen
fort, wie sie beim ersten Mal gegangen waren ... mit aus-
druckslosen Gesichtern.

Nichts war anders. Die gleichen Namen, die gleichen
zerstorten Traume, derselbe Morder, wenn sich auch sein
Name gedndert hatte, dieselben Leichen, wenn auch nach
all dieser Zeit. Sie lieRRen sie zuriick und zogen fort, sie
konnten sie bei ihrer zweiten Emigration nicht mitnehmen.

Einer fragt einen anderen:

»Ist das die zweite Flucht?«

»Nein, wir haben doch aus der Vergangenheit gelernt,
uns nicht an ein Zelt zu klammern, selbst wenn das Fliicht-
lingslager kein Zelt war. Ich werde bleiben. Ich werde mich
ein paar Tage lang in die ndhere Umgebung zuriickziehen
und dann zurtickkehren. Ich werde nicht noch einmal ein
Fliichtling sein.«

»Dann bleib doch! Ich habe den Glauben an diese Hei-
mat verloren. Ich werde weit weggehen, um meiner Kinder
Willen. Klammere dich, wie du willst ... an den Tod!«

»Wer es schon einmal erlebt hat, ein Fliichtling zu sein,
weifd genau, dass er nicht erneut ein Fliichtling sein
mochte: in einem Land, das er nicht kennt, mit einer Spra-
che, die er nicht beherrscht, und einem vollig fremden
Volk. Die Zeit reicht nicht mehr aus, um es erneut zu versu-
chen. Geh du nur ... Ich aber werde mich an diesen Tod
klammern, um zu leben. Ich kenne diesen Tod. Der Tod,
den man kennt, ist besser als der, den man nicht kennt!«

Sie gingen fort, so wie sie Paldstina verlassen hatten.
Sie liefden das zurtick, was sie auch damals zurtickgelassen
hatten. Nahmen Erinnerungen an zerstorte Hiuser mit
sich, so viele Narben, wie das Lager Bewohner hatte, dazu
Kleidung nur fiir zwei Tage, einige ihrer Ausweispapiere
und die Schliissel fiir ihre Hauser, auch wenn die Schliissel
dieses Mal kleiner waren. Auf dem Friedhof lagen jetzt
mehr Tote, dafiir gab es weniger Marmor. Keiner erfuhr,
dass die Ersparnisse fiir die Hochzeitsfeier, die der Vater in
der Waschmaschine zuriickgelassen hatte, weil er gefiirch-
tet hatte, dass sie ihm am Checkpoint gestohlen werden
koénnten, zusammen mit der ganzen Waschmaschine ver-
loren gingen, und dass die Soldaten mit dem Musikinstru-

ment ihre Scherze trieben, sich darum stritten, es sich
gegenseitig auf die Kopfe schlugen, so dass sie es schlief3-
lich zerstorten. Als ob wir vom Militdr etwas anderes hét-
ten erwarten kénnen! Sie gingen fort und wussten nicht,
was danach passierte. Vielleicht sollten sie es jetzt besser
auch nicht mehr erfahren, um die Hoffnung auf Riickkehr
in ihrem Innern nicht zu beeintrdchtigen.

Ein Jahr, nachdem sie das Lager verlassen hatten,
erreichte sie die Nachricht, dass Hassan unter Folter
gestorben war. Dieser Hassan ... oder besser gesagt »jener,
der das Lager nicht verlassen wollte. Er wollte nur jedes
Jahr ein Theaterstiick schreiben und es im Lager zur Auf-
fiihrung bringen — nurim
Lager —, er wollte nicht
bertihmt werden. Er wollte
nur normal sein, gewohn-
lich, wie jedes andere
Gesicht im Lager. Der Mor-
der jedoch erkannte die
Gefahr, die von Hassan aus-
ging und totete ihn.

O du geliebte Ruine, du
Ruine, die du iiber den Koép-
fen derer, die dich lieben,
zusammengebrochen bist.
Was wiinschst du dir denn noch mehr, als dass wir die
Hasslichkeit in dir schénreden? Was willst du denn noch
mehr, als dass wir stolz darauf sind, zu den Ruinen zu
gehoren? Wir sind die Kinder der Ruinen und der Zerst6-
rung. Zerstorer, Zerstorte, Hungernde ... Potentielle Mor-
der, potentielle Ermordete, potentielle Lebende. Nichts
gibt uns einen Namen, nur die Wellblechddcher und das
Klischee eines »Lagerinsassen«. O du Fliichtling, der du
entwurzelt und verfolgt wirst, du vertriebener Martyrer!
Warum hast du zwei Friedhofen den gleichen Namen
gegeben?!

Sie haben Hassan, den Komdodianten, getotet, weil sie
sich vor dem Ldcheln fiirchten. Sie haben ihn in der Dunkel-
heit getétet und haben die Fange der Finsternis ausgesandt,
um uns alle zu téten. Da sind die Verbrecher der Nacht — sie
toten am helllichten Tag im Namen Gottes am Jahrestag
von Hassans Ermordung, am Jahrestag der Vertreibung der
Menschen aus dem Lager. Hassan sagte immer: »Ich mages,
mich als syrischer Paldstinenser vorzustellen.« Er ist also
der Sohn der beiden Tode, seine syrische Identitdt hat ihn
getotet, als seine paldstinensische Identitdt ihn get6tet hat.
Und wer nicht von beiden Identititen get6tet wurde, wurde
von einer der beiden get6tet und blieb in der anderen nur
korperlich lebendig mit einer heimatlosen, toten Seele ohne
Grabstein. Das Letzte, was wir von Hassan gehort haben,
war, dass er sagte: »Ich weif noch, wie Damaskus frither
aussah. Ich habe das Gefiihl, ich werde es nicht wieder
sehen.« Er hat Recht behalten.

Sie gingen fort, wie sie auch beim ersten Mal fortge-
gangen waren. Nichts war anders. Sie wurden ausgespien,
so wie Hassans Korper seine Seele ausspeien musste.
Genauso hatten es auch die syrischen MIG-Kampfflug-
zeuge mit ihnen gemacht, so machte es der syrische
Geheimdienst mit Hassan und so machen es noch heute
die Extremisten mit denjenigen, die unter der Belagerung
geblieben sind.
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Sie haben
Hassan, den
Komodianten,
getotet, well
sie sich vor
dem Lacheln
furchten

Die StadtRevue veroffentlicht in Zusammenarbeit mit
»FremdwOrte — Interkulturelles Autorencafé« Texte von
Autoren und Autorinnen, die nach Kéln gefliichtet sind

Im Stadtteil Jarmuk im Stiden
von Damaskus leben tiberwie-
gend syrische Paldstinenser.
Gegriindet wurde der Stadtteil
1957 als Fliichtlingslager. Seit
2012 ist Jarmuk zum Schauplatz
von Kampfen zwischen der
syrischen Regierung und der
Opposition geworden. In dieser
Zeit schrumpfte die Bevolkerung
von 150.000 auf 16.000 Einwoh-
ner. Im April 2015 drang der IS
ins Lager ein, seitdem hat sich
die Lage dort noch verscharft.
Trinkwasser und Elektrizitit
sind Mangelware, es kommt
immer wieder zum Ausbruch
von Krankheitsepidemien.

Ramy Al-Asheq, geboren 1989,
ist ein syrisch-paldstinensischer
Autor und lebt in KéIn. Er hatin
Jarmuk gelebt und sich 2011 als
Teil der linken, sdkularen Oppo-
sition an den Protesten gegen
das Assad-Regime beteiligt.
Al-Asheq musste aus Jarmuk
nach Jordanien fliehen, wo er
zundchst in »Cyber City«, einem
informellen Gefangnis fiir Pa-
lastinenser an der Grenze zu
Syrien festgehalten wurde. Nach
seiner Flucht aus dem Gefangnis
hielt er sich illegal in Jordaniens
Hauptstadt Amman auf, wo er
2014 sein erstes Buch »Walking
on Dreams« verdffentlichte.
Mithilfe eines Schreibstipen-
diums der Heinrich-Boll-Stiftung
gelangte er schlieflich im No—
vember 2014 nach Kéln. Ramy
Al-Asheq schreibt fiir verschie-
dene Zeitungen, er ist zudem
Redakteur des Magazins Free-
domraise, das in Syrien und in
syrischen Fliichtlingslagern
verteilt wird.
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